你所经历的每个艰难岁月,都将在人生中走得更远

你所经历的每个艰难岁月,都将在人生中走得更远

四月 14, 2018 阅读 38 字数 3627 评论 0 喜欢 3
NO.1
这是十多年前的事了。
那个夏天,母亲忽然身体不适。外婆催促她去医院检查,但母亲一向节俭,不甚爱惜自己,并没有当作一回事。百般催促后,才在亲戚的陪同下,去医院做了化验诊断。
依然记得那个下午,诊断报告出来时,夕阳透过窗子洒在医院的水泥地上,一向处事沉稳的亲戚用严肃又略显慌乱的语气对我说,你妈的情况很不好,是癌症,需要马上手术,你先别告诉她。
年少的我,一个人随着母亲生活,并不太懂得“癌症”这个词的分量。只是看着亲戚慌乱失措的样子,我隐约觉得,这会不会像父亲生病那样,需要花很多钱?
但母亲还是知道了。母亲一向身体不好,也因此熟读医书,平常总是一副久病成良医的样子。可是这一次,她对生病的反应大大超出所有人的想象。知识给她带来的,不是战胜病魔的信心,而是更多臆想的恐怖。她明了自己身体素质之差,担忧手术风险,害怕无法承受化疗的副作用。
更糟糕的是,她抑郁了。她几乎天天都在反思命运的差劲,丧偶,独自抚养孩子,多年病患,生活艰难,再摊上个癌症,哪里还有活下去的意义。
这是我少年时代最艰难的岁月。反复奔波在学校、医院和寄居地。一面是学业,每天要上新的专业课,复习资料准备考会计职称;一面是照顾母亲,去医院陪护、送饭,还要去书店查阅资料。
那时网络并不发达,我只能将原本不多的生活费省出一部分,用来买关于癌症理疗的书籍,比如针灸、自然疗法、康复训练、饮食禁忌……吞咽着各种专业知识,我惧怕因疏忽与无知,失去相依为命的亲人。我想起数年来清明独自往返乡下老宅的路,以及童年就失去父亲的凄苦,不敢也不愿想象,失去双亲是怎样的肝胆俱裂。我如同一个机器人,只设置一种程序,那就是告诉自己,你必须不停地往前走,什么都不要想……
在学校,除了上课,其他时间里我总是一言不发,不爱和人说话。我在学生时代是缺乏朋友的。那时我固执地认为,越是生病、沮丧、落魄窘迫时,越是不能示弱,不能交换记忆。我不敢向人倾诉,我害怕记忆的闸门一旦打开,也许就撑不下去了。
没事的时候,我想安静地呆着,但很少有这种机会,哪怕是在宿舍。室友们总是叽叽喳喳聊个不停,那么多说不完的新鲜事,没个消停,让我愈加焦虑不堪。我没有力气听,甚至也没有力量安静下来。
终于有一天,我彻底爆发了。
那个深夜,考完试后的兴奋让大多数室友都躁动不已、迟迟不睡。我的心情非常沉重而疲累,尝试着强迫自己入睡,却一直耳闻喧闹的欢乐声。提醒多次无效后,我瞬间就暴怒了。一向温和、从不与人争辩的我,声音陡然间歇斯底里。那晚我讲了很多难听的内容,已经记不清了,也记不得她们说了什么。只记得吵完后,屋内一片狼藉,我重重摔门而去。
后来,我们很快就毕业了,所有同学都回归各自五湖四海。但这些年,我还会时不时会想起这件事,我很想跟曾经的室友们道一声抱歉,请原谅那几年真的很累很累。
NO.2
十多年后,依旧是盛夏,我拖着一只行李箱,从故乡抵达上海,住外环,独自一人生活。
白天,来回三个小时地铁的上班路程,夜晚,偶尔在空荡荡的办公室里加班。生活在快节奏高消费的大城市,压力重重,尤其是每次路过南京东路和人民广场那样的繁华地段,看人潮汹涌而来,总会莫名地陷入随时被淹没的恐慌和令人窒息的压抑。
我想起十年前那个处于困顿之下的少女,她如何挨过这处境与心灵上最困难的时刻,如何隐忍地承受远远超出年龄的巨大悲痛。也许她能熬下去,只是因为心中有拼命想去守护的人。她吃了那么多苦,只是想让身边最亲的人过得好一些。
而此刻,我努力留下来,适应一座从未来过的南方城市,仅仅是为了维系一段还算合适的感情,给自己一个用心打拼的未来。
原以为经历过生死之痛,再没什么不能承受了,但感情始终是一个女人无法回避的软肋。害人的鸡汤告诉我们,无论你的外表有多么坚强,在爱人面前都会丢盔卸甲。
我曾经以为等到了那个人,终于可以不再一个人披荆斩棘、升级打怪,终于可以跟另一个人携手并肩、热爱人间。虽然我知道在感情里,异地投奔并非明智之举,但人总是舍不得放弃那些耗费了巨大精力的付出。剧情狗血的失恋后,在相当长时间里,我陷入了自我评价负分的状态。生活好似被缩小到如同一口深井般狭窄,而我在这样的深井中作茧自缚、越陷越深。
直到折腾得身体残缺、死去活来,我才明白,除了血缘关系,很少有人有足够的耐心对待伴侣,更别提彼此依靠。爱情,多数时候,仅仅是两个心智成熟、旗鼓相当的成年人之间的感情互助,弥补长久缺失的安全感,能依靠的还是自己啊!
我终于安静下来。换上许久未穿的高跟鞋,化精致的妆,穿梭于陌生都市,一天赶三趟面试,五小时地铁车程,与不同面试官交谈。一次次被拒,拖着疲惫之躯回家改简历,学面试技巧,疯狂网投。找工作的几个月,除了金山、青浦及崇明,从未离开过家乡小城地图都不会看的我走过了上海所有地方,积累了一部厚厚的地铁公交数据,和一本便宜外食地图。
一个人找房子。我遇到过无良中介,也遇到过奇葩室友。租房网站上的图片永远是淘宝款温馨之家,签下的租赁合同里,总有你看不破的漏洞规则,适合你的房子往往会因为慢一步秒杀变成别人的家。我不愿意在租来的房子里凑合生活,只要它干净、整洁,我会将它整理得足够温馨。于是,那年我追了一整年帖子,它叫《怎么花最少的钱提升出租屋的格调》,将处女座,强迫症、收纳控发挥到淋漓尽致。
一个人看病。好的医院大多在离家20公里的地方,动辄数百人排号,那时还没有医保一次上千元的医疗费,让我无法放弃工作完全歇息下去。每日三点一线的奔波,和一个人吊针手术的孤单身影,愈折腾愈累。我知道这是一个恶性循环,母亲也劝过我,离开压力巨大的城市,放弃留在这里的念想,认命自己的余生。可是,怎么能放弃呢?怎么能回去呢?我回去,也是一无所有。
我在这里2年减肥三次,一共45斤。第一次吃素,跑步,减掉了16斤肥肉,却因为输液受激素影响而再次一夜爆肥,第二次减掉了21斤,又一次暴病后还是如此结局。看着原本光洁的皮肤布满月球表面丘壑一样的红疹,我自卑过、痛哭过,无法接受。第二天依然狠狠地拒绝爱吃的甜点和红烧肉,依然每日雷打不动刷爆微信运动圈。遇到江南梅雨季,我果断将徒步+跑步换成爬楼梯一百层,一点点将体重啃下去,变回想要的自己。
NO.3
我曾经颠沛流离,轮回于没有止境也没有觉悟的恋爱,只为获取另一个人的温度。也曾因为没有骨气的爱情变得满腹怨言,忘却了坚持自我才是应有姿态。好多时候,我心态失衡,稍遇挫折就沮丧无比,轻易将自己置于窘境。也有过日日跟闺友祥林嫂般哭诉这种寸步难行的状态,且不管他人如何劝解,都无法抑制难过悲伤。
可是,每天换运动衣出门跑步,重新阅读,写手帐,摄影,旅行,写作,不去想没有意义的过去将来时,跳出来,直接去做想做的事情。我发现,我的世界原来可以完全不同。
经历了这些年这些事,我逐渐明了,做一个独立的人有多重要。经历让我痛过,但痛后的自我修复,靠的是心无旁骛去做对的事情,在专注和热爱中丰富自己,探索自身价值,享受自我奖赏。人生的分寸感,就应该是该享受的时候认真享受,有变化的时候,准备妥帖,体面的交换,然后大步向前。
即将步入30岁,我不再将感情看的那么重要了。我亲眼见证过我父母的9年婚姻——因为不合适,彼此折磨又不忍离去,最终,一对年轻时代有趣而又才华横溢的璧人,变成两个身心俱伤的病人。这是一种悲凉的警示:我们终其一生都应努力修炼爱的功课,学会爱人先爱己,你的生活除了爱情和婚姻,还应该有其他的东西啊。
那就是去做自己喜欢的事情。你要明白,无论是妻子,母亲,还是女儿,作为女性,你终将离开这个角色。让自己忙碌起来,去练瑜伽,厨艺,养花,学琴。不要只消磨在闲碎的寄托上,不要让心灵长期处于一种空荡荡的状态,不然它会莫名其妙的生长出比较、感叹、自怨自艾的果子。
从现在开始,好好与生活相处,时间不会亏待你的。等有一天,你长出新的骨骼,新的认知结构和心理系统,你会明白,无论多么难熬的岁月,终会过去,再没有什么事值得你去浪费时间,又糟践自己。
END
来上海整整两年了,15-17,这两年,像一世。感谢这个城市给我带来的一切变化,也深爱这里温暖过我的朋友。网易云里有一句话,理想即离乡。也许就是这恰当的距离和绵长的孤独塑造了更好的我。
时至今日,在旁人眼里,我还是没有家庭、没有房子、也没钱,这些可以拿得出来的资本。但我拥有可以掌控自己人生的安全感及永远无条件支持我、爱我、追随我左右的人,还有势均力敌、共同见证双方成长奇迹的朋友。
我很幸运,也很贪心。我依然想要一生精彩、一生被爱,也会在不同的时期,为合适的事情再去做新的努力。加油哦,不老的少女。

文 · 九月麦地Wheat
BGM · 全秀妍 – 화풍병(Piano Solo)

  • 发表评论

    电子邮件地址不会被公开。